
Inibiti alla danza   
 
 
 Non so se vi è mai capitato di fare questa esperienza, cioè di vedere un gruppo 
di persone ballare, persone di diversa provenienza geografica e culturale. Può capitare 
nei luoghi di vacanza, nelle crociere – viaggiando insomma. In situazioni del genere 
più volte mi è venuto di osservare che la maggioranza degli europei, in una danza di 
qualsiasi tipo, offre uno spettacolo piuttosto impacciato e goffo. Insomma, il 
confronto tra un europeo e un africano, per esempio, va quasi sempre a vantaggio 
dell’africano. Ma la cosa ancora più singolare è che anche quasi tutti i musicisti 
europei sono pressoché incapaci di qualsiasi movimento spontaneo di danza. Sembra 
un paradosso ma è vero: i musicisti, salvo qualche eccezione, non sanno ballare. Il 
caso paradigmatico a questo riguardo è quello di Johann Strauss figlio, il re del 
valzer, che – a quanto pare – non sapeva ballare né il valzer né qualunque altra cosa.  
 
 Credo che l’origine di questo singolare fenomeno, che mi sembra tipicamente 
occidentale, sia da ricercarsi nel Cristianesimo. Questa religione che ha proibito l’uso 
rituale, liturgico della danza. Ciò perché i padri della Chiesa hanno sempre 
considerato la musica come qualcosa di potenzialmente pericoloso, a causa della sua 
capacità di distrarre e di agganciarsi alla sensualità. Ma mentre la musica in qualche 
modo può essere purificata dalle pulsioni viscerali e carnali che è atta a produrre, con 
la danza è certo molto più difficile farlo. La danza è fisicità, inevitabilmente. È per 
questo che il Cristianesimo l’ha espulsa dalla liturgia senza possibilità di appello. La 
danza fa parte della ritualità di molte religioni – ma non sicuramente di quella 
cristiana.  
 
 Credo che i risultati di questo atteggiamento, di questa inibizione generalizzata 
che si è diffusa nella nostra cultura attraverso la religione dominante, si vedano in 
numerose manifestazioni della vita sociale. Non mi pare un caso che nelle discoteche, 
notoriamente, circoli la droga – certo per numerose e diverse ragioni. Tra queste 
probabilmente c’è il fatto che, anche in ambiente giovanile l’inibizione culturale alla 
libera espressione motoria della fisicità sia tanto forte da avere spesso bisogno di un 
aiuto esterno per essere superata.  
 
 E poi c’è il mondo della musica seria, quello della musica classica. Al pubblico 
si chiede di ascoltarla nell’immobilità più completa. Anche ai musicisti si chiede di 
suonarla senza rispondere troppo col proprio corpo alla ritmicità del brano che 
eseguono. Ricordo che un insegnante di pianoforte, quando mi colse a battere il 
tempo col piede mentre suonavo, mi disse: «il ritmo lo devi avere in mente e non nei 
piedi»! Una frase che rivela atteggiamenti profondi della nostra cultura. Il senso del 
ritmo, della fisicità del ritmo, è talmente perso da essere oramai un fatto puramente 
mentale, talmente sublimato nella musica seria che in effetti, se per caso un brano da 
concerto ci facesse venire voglia di muoverci e di ballare, allora quasi tutti noi 
avremmo in fondo il sospetto che non si tratti veramente di musica seria. La musica 



seria non si balla. Anche il jazz, che originariamente era musica da ballo, da quando 
si è cominciato a prenderlo sul serio, a considerarlo arte, non si balla più! 
 
 Ma naturalmente succede ben di rado che a un concerto di musica classica ci 
venga voglia di ballare perché, come dicevo, i compositori stessi questo senso fisico 
del ritmo non c‘è l’hanno più. È qualcosa che la nostra cultura ha in buona parte 
perso nel corso dei secoli. E poiché non si può dare ciò che non si possiede, ne deriva 
che la maggior parte della musica occidentale di oggi (quella seria principalmente), è 
incapace di darci col ritmo sensazioni forti. Beninteso: non mancano le durate, 
lunghezze di suono o le pause, quello che manca è il “Ritmo”, quello con la R 
maiuscola. E nella maggior parte della musica colta, dopo Webern, quel poco che era 
riuscito a sopravvivere si è addirittura frantumato del tutto. In termini eleganti 
potremmo dire che si è intellettualizzato, si è sublimato – di fatto ha perso ogni 
fisicità residua. Pare quasi che la scuola di composizione serva ormai a questo: a fare 
perdere ai futuri compositori quel senso del ritmo (fisico e sensuale) di cui per 
accidente fossero ancora in certa misura portatori. Quando penso a questo durante un 
concerto mi pare proprio che il compositore dall’alto della sua avventura intellettuale 
riversi su di noi pubblico tutto il non-ritmo che si è accumulato nella sua personalità 
nel corso del lungo addestramento compositivo che ha subito.  
 

Non resta dunque che ascoltarlo nell’immobilità più assoluta.  
Non muovetevi per carità! 
 
 
 
Marcello Sorce Keller 


